“请问您贵姓？”

“我姓桂。”

“您贵……贵姓？”

“我姓桂……”

我所知道的桂哥，就是从这一典故开始的。

一

桂哥业务精湛。

他所负责的文印站离报社只隔一条走道，一排铁皮柜把屋子拦腰隔开，一半用于排版和装订，另一半排列着各种气派的专业印刷机。从日出到日落，时而清香、时而刺鼻的油墨味道在空气中萦绕，印刷机吃力的嗡鸣声、骑马钉装订机钝重的砸落声、键盘清脆的敲击声不绝于耳。

一天，某职工携其家属来到报社，因急需一张证件照，该家属面露愁容。“我给你找了个专业的，秒杀外头的照相馆。”该职工竭力宽慰。

“专业选手”很快出现了。桂哥脖挂相机，面带微笑地走了过来。

“看镜头，好，别紧张，放松，放松……”他扎好马步，甄选角度，极其耐心地引导着拍摄对象。“对了！好咧！”眨眼工夫，快门“咔嚓”摁下，没有背景布，没有柔光箱，区区一两分钟，一张专业级证件照新鲜出炉。

白小黑要参加某考试。面对密密麻麻的电子版复习资料，他深感愁苦。

“交给我。”桂哥“拔刀相助”。

又是眨眼工夫，他拿来了两本素雅的36开小册子，近道复习题全被缩印进去，排版工整，装订精美，拿在手里赏心悦目，复习起来效率倍增。

看上去，桂哥似乎已把工作干得得心应手。

一天，某兄弟从中原赴达州，不远千里为桂哥背来了他的全套茶具，茶漏、茶壶、茶笔、茶夹一应俱全。又能于喧嚣落尽后，于黄昏微雨中独饮一杯了，桂哥感激涕零。带队闯市场有多不易？从这偷得浮生半日闲的缩影里，便能略知一二了。

白小黑有次问我：“干咱们这行，为何不能轻松一些？”

问题无解。干“咱们这行”，要么精疲力竭，要么干脆甩手不干，无法游刃有余，没有中间道路。一切的紧绷，都是职业的一部分，我们时时与之共处，谁也无法摆脱。

二

桂哥学识渊博。

周末，报社和文印站一同去凤凰山开展团队活动。天阴着，桂花味的凉风吹着，似有若无的雨泼泼洒洒地下着，一年之中，再没有哪个时节比此时更宜出游。

富丽堂皇的凤凰楼君临万物般立于群山之巅。拾级而上，达州尽收眼底，城环绕着山，山庇佑着城，如胶似漆，难分难离。州河蜿蜒东去，流过丛林般的楼宇，流过风帆形状的州河大桥，汇入渠江、嘉陵江、长江，终奔流入海。

头一回俯瞰达州，不禁浮想联翩，“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”的诗句从千里之外的金陵飞跃而来，吟诗、观景，好不悠然。

然而，此等雅兴，在桂哥面前，竟逊色许多了。

离开凤凰楼，一行人来到元稹广场。广场台阶的栏杆皆用做旧的粗木桩子制成，颇有雅趣。

“别着急走，你再仔细看看这栏杆。”桂哥把我叫住。

在桂哥的提醒下，大家纷纷驻足

定睛一瞅，木桩原来“暗藏玄机”，每根桩子上都刻着一首元稹的五言或七言绝句，各句均匀分布于桩子的各个立面，极富巧思。

古时应是山头水，自古流来江路深。若使江流会人意，也应知我远来心。（《嘉陵水》）

山水万重书断绝，念君怜我梦相闻。我今因病魂颠倒，惟梦闲人不梦君。（《酬乐天频梦微之》）

……

“你看，要不是我提醒，你就这么毫无知觉地走过去了。”桂哥极为恳切地说，令我深深动容，动容于浮世之中，这份对文化的敏锐体察。

达州为何有元稹广场？元和十年（公元年），才华出众、性格豪爽的元稹为朝廷不容，被贬通州（即今达州）。通州为“哭鸟昼飞人少见，伥魂夜啸虎行多”的荒僻之地，元稹患上疟疾，几乎死去，只能以诗述怀，并在此地完成了他最具影响力的乐府诗歌《连昌宫词》，以及与白居易的酬唱之作余首。

今天，这里早已不再“哭鸟昼飞人少见，怅魂夜啸虎行多”，大人闲走谈天，孩子奔逐嬉闹，累了便临水而坐，点一道飘香鲫鱼，慰劳慰劳也并不是十分空虚的肚子。一支浩荡的车队忽然临至，车门轰然洞开，一大堆红男绿女潮水般涌来，抱着一捧捧庆祝教师节的艳俗花朵。

那花中到底藏了多少真情，没人知道。

三

桂哥热爱生活。

自从品尝了那家深居巷弄的罐罐饭，一行人始终对其念念不忘，遂于近日再度造访。此次，爱吃、更会吃的桂哥加入进来。

“老板儿，回锅肉能配啥子炒哦？”桂哥问道。

于是，我头一回知道，经典川菜——回锅肉是可以根据蔬菜的收获和上市情况自由选择配菜的，常规的有青椒、蒜苗，地道一些的就是苕皮、莲花白这些川渝地区才常见的食材。桂哥选了苕皮。

热腾腾的苕皮回锅肉很快上桌了。极浓郁的豆瓣酱和五花肉香扑鼻而来，可是下一秒，你竟然闻到了微甜的粮食香，只是极飘渺的一缕，却确凿无疑，让你脑袋一紧，想到儿时的地瓜干和麦芽糖。极泛滥的酱香和肉香，极克制的粮食香彼此交缠，奇妙到难以言喻。

这粮食香就来源于苕皮——一种用红薯淀粉烫出来的半透明块状物，质感类似魔芋，却比魔芋更富嚼劲，能尽数吸收任何口味的汤汁，形成新的味道。

于是，无比寻常的回锅肉，不再只有那一片片肥瘦相间的五花肉值得拣选了，苕皮成了第二种选择、第二份期待，慰藉了肚子，丰富了餐桌。

“老板儿，有木得野山椒油？这个凉拌莴笋丝，淋一点嘛！”回锅肉很快见了底，桂哥将剩余菜品审视一番，果断“发号施令”。

就在油和莴笋相遇的瞬间，奇妙的化学反应发生了：野山椒油不再那么冲鼻，莴笋的清咸本味里则陡然增添了直沁心底的酸辣，形成了一种绵柔与刚烈兼具的新食感。脆生生咬一口下去，让人精神上都为之一振。

于是，与其说桂哥是来吃东西的，倒不如说他是来指点厨师做东西的了。明明只是一样配菜的选择、一种调味品的滴入，事情就变得不一样了，单调平庸的生活，刹那隆起声色。

最近一次听桂哥大谈他的“美食经”，与卤鸡血有关。

“一定要去吃扶余路和黄河路交叉口西南角福堪烧鸡店的卤鸡血，一定要在上午11点到下午5点之间去，其他时间一般买不到……”

我当然没能当场记住这复杂地址，当晚用







































怎样医治白颠疯
白癜风怎样治疗好